Cuando salieron del Chang’ai, el cuerpo sudoroso de Tang Heng chocó con el aire frío y húmedo, haciéndolo temblar involuntariamente.
—¡Vaya frío! —se quejó Jiang Ya, frotándose las manos—. ¿Qué tal si vamos a comer olla caliente?
—Pero ya es muy tarde —dijo An Yun.
—Apenas son las diez y media —insistió Jiang Ya, pasando el brazo sobre los hombros de Tang Heng—. Chico, llama también a Li Yuechi.
Tang Heng le permitió abrazarlo, murmurando apenas: «Hace frío», sin añadir nada más.
Los tres salieron con sus instrumentos a la espalda. El callejón fuera del Chang’ai era demasiado estrecho; tenían que llegar hasta la calle Luoyu para tomar un taxi. Después de unos pasos, Jiang Ya preguntó de repente:
—¿Llamaste a Li Yuechi?
—Tú —lo regañó An Yun en voz baja—, vaya boca tienes, hablando sin parar todo el día.
Jiang Ya se quedó atónito por un momento y le preguntó a Tang Heng en voz baja:
—¿Se pelearon?
Pensar en ello irritó a Tang Heng. Asintió vagamente.
—Sí.
Jiang Ya preguntó con más insistencia:
—¿Sobre qué discutieron?
—¿Todavía quieres comer olla caliente? —Tang Heng frunció el ceño—. Si no, me voy.
—Eh, no te vayas, no te vayas? —Jiang Ya lo agarró rápidamente—. ¿No puedo callarme?
Tang Heng llevaba seis años en Wuhan y aún no se acostumbraba a los inviernos sin calefacción. Lo peor era que este invierno parecía especialmente frío. Le preguntó a Jiang Ya si también sentía que hacía más frío este año, y Jiang Ya respondió: «¿No es así siempre el invierno en Wuhan?». En efecto, si uno se fijaba solo en la temperatura, no parecía más frío que otros años.
Pero Tang Heng seguía sintiendo frío, tanto que antes de subir al escenario hoy, se puso otro suéter.
Cuando llegaron a Huquan, descubrieron que el restaurante de olla caliente nocturno estaba, inesperadamente, cerrado.
Los tres se miraron en silencio y, al final, decidieron comprar verduras y carne en el supermercado para hacer olla caliente en casa de Jiang Ya.
De camino al supermercado, comenzó a caer una llovizna.
El aire se volvió aún más húmedo y frío; incluso la luz de las farolas se difuminaba, dejando apenas un resplandor tenue.
Los dedos de Tang Heng estaban entumecidos por el frío. Sacó su teléfono y encendió la pantalla con la punta de los dedos rígidos.
No había llamadas perdidas.
Habían pasado más de doce horas desde la mañana, y Li Yuechi no se había puesto en contacto con él.
—¿Qué tal si duermes en mi casa esta noche? —dijo Jiang Ya mientras echaba rollos de ternera en el carrito de compras—. Hace tanto frío, no vale la pena ir y venir.
—Está bien —respondió Tang Heng en voz baja.
—¿Y tú, Lao An?
—Sí, también yo.
—Genial. Cuando terminemos de comer, hasta podemos jugar un rato al landlord —dijo con una risa.
Compraron una base de mantequilla picante para el caldo, y cuando la sopa roja en la olla empezó a burbujear, el aire se volvió un poco más cálido. Con Jiang Ya ajustando el aire acondicionado a 27 grados, por fin dejó de sentirse tanto frío.
Tang Heng no tenía mucho apetito. Después de comer unas cuantas rebanadas de callos y unas papas, dejó los palillos y se quedó mirando al vacío, sosteniendo una taza de leche caliente. Jiang Ya y An Yun, en cambio, parecían disfrutarlo, comiendo y chismeando sobre otras bandas: qué baterista se había acostado con qué guitarrista, qué vocalista era bisexual, y cosas por el estilo. Tang Heng los escuchó por un rato, pero no retuvo nada.
Sabía que su estado de ánimo había sido terrible desde la discusión con Li Yuechi en la mañana. No solían discutir, y lo de hoy había sido un accidente. Ni siquiera sabía cómo habían terminado peleando tan intensamente por algo tan trivial.
Anoche, antes de irse a dormir, Tang Heng estuvo leyendo un libro sobre la historia de Berlín Oriental y, para su sorpresa, descubrió que la caída del Muro de Berlín había sido el 9 de noviembre.
El 9 de noviembre también era el cumpleaños de Li Yuechi. Al darse cuenta, Tang Heng se emocionó de inmediato y no pudo dormir. Pasó el resto de la noche buscando guías de viaje sobre Berlín, pensando que, cuando su tesis de graduación estuviera casi terminada, podría ir allí con Li Yuechi por unos días y contarlo como su viaje de graduación.
Por la mañana, cuando Li Yuechi se levantó para ir a la escuela, Tang Heng hizo un esfuerzo por incorporarse y le dijo:
—¿Vamos a Berlín la próxima primavera?
Li Yuechi se detuvo a mitad de atarse los cordones y preguntó:
—¿Por qué?
—Solo… para un viaje. —Tang Heng quería mantener en secreto aquella coincidencia, esperando contárselo solo cuando estuvieran frente a los restos del Muro de Berlín. —Es un viaje de graduación. Después de Berlín, podríamos ir a París y luego a Marsella, recorriendo el Mediterráneo…
En realidad, solo estaba dejando volar su imaginación en un momento de entusiasmo. No es que tuviera la certeza de que irían.
Pero Li Yuechi se irguió con expresión seria.
—Lo siento… No puedo ir.
Tang Heng se quedó desconcertado.
—Yo te invito. Es mi viaje de graduación, solo tienes que acompañarme.
—Es demasiado caro —respondió Li Yuechi.
—No tanto —dijo Tang Heng apresuradamente—. Además, tengo mis propios ahorros. No necesito pedirle nada a mi mamá, ni siquiera se dará cuenta.
Li Yuechi frunció el ceño, y su tono se volvió más severo.
—Tang Heng, en serio, no es posible. No podemos hacer esto.
—¿Por qué? —Tang Heng de repente se sintió profundamente herido—. ¿Acaso no puedo simplemente querer hacer un viaje contigo?
—En el futuro, ¿de acuerdo? —Podía notar que Li Yuechi estaba esforzándose por controlar sus emociones—. Cuando empiece a trabajar, podremos viajar juntos.
Pero la actitud de Li Yuechi solo enfureció aún más a Tang Heng.
Se contuvo, respiró hondo, y trató de persuadirlo con paciencia, casi como si estuviera calmando a un niño, preguntándole: «¿Está bien?». Como si Tang Heng no fuera más que un crío caprichoso para él.
O quizá, en los ojos de Li Yuechi, realmente no había mucha diferencia entre él y un niño, por atreverse a pedir algo tan absurdo como «viajar a Alemania».
¿Pero qué había hecho mal? Solo quería viajar con él. Nunca había salido del país y quería llevarlo, mostrarle los restos del Muro de Berlín, contarle sobre aquella increíble coincidencia. Solo quería darle cosas buenas.
—Si no quieres ir, entonces olvídalo —dijo Tang Heng—. Iré con otra persona.
—… ¿Qué quieres decir con eso?
—Exactamente lo que dije. ¿Acaso no puedo encontrar a alguien más para viajar? —respondió Tang Heng con impaciencia—. Jiang Ya y An Yun seguro tienen tiempo; si están ocupados, está Ah Hao, y también tengo muchos amigos en la banda. Total, soy un tonto con dinero, ¿no?
—Tang Heng, basta.
—No estoy bromeando. Te lo estoy diciendo en serio. —Tang Heng levantó su teléfono—. ¿Crees que no puedo marcar un número al azar de mis contactos con los ojos cerrados?
—Haz lo que quieras —lo atajó fríamente Li Yuechi, luego agarró su mochila, azotó la puerta con un fuerte golpe y se fue.
Las palabras que intercambiaron durante la discusión resonaron en la mente de Tang Heng durante todo el día, incluso mientras cantaba esa noche.
Realmente no podía seguir así.
Estaba enojado y dolido al mismo tiempo. Por momentos maldecía internamente a Li Yuechi pensando que tenía un corazón de piedra, luego se decidía a ignorarlo por dos semanas, y en otros momentos sacaba su teléfono sin saber exactamente qué esperaba.
—¿Heng, podrías ser un poco más fuerte? —Jiang Ya, lleno después de comer y beber, se dio una palmada en el estómago y suspiró—. Ya decía yo que hoy estabas decaído, ¡y resulta que es por un hombre! Hijo mío, déjame decirte algo: ¡los hombres no valen la pena.
An Yun soltó una risa.
—¿Esa conclusión la sacaste observándote a ti mismo?
—¡No interrumpas! —dijo Jiang Ya antes de continuar—. Escucha, hijo mío, en una pelea, ¡el primero en ceder es el que pierde! Si él no te habla, ¡tú tampoco le hables! Vamos a ver quién aguanta más que quién.
—Está bien, ya entendí. Esta vez, no voy a acercarme a él —respondió Tang Heng, irritado.
—¡Esa es la actitud! —Jiang Ya sonrió ampliamente—. ¡Esta noche, duerme en mi casa! Los tres podemos hablar sobre la vida y los sueños…
Antes de que Jiang Ya pudiera terminar, el teléfono sobre el mueble de la televisión sonó de repente.
An Yun se burló:
—Parece que no vamos a poder hablar, alguien tiene una cita.
—¡Hola! ¿Quién es…?
Jiang Ya de repente tapó el teléfono, haciéndoles el gesto de «shh».
Luego levantó la mano y apuntó hacia la puerta.
Antes de que Tang Heng pudiera reaccionar, Jiang Ya ya había corrido hacia la puerta y la abrió.
Tang Heng y An Yun se quedaron mirando, sin palabras.
—¡Ey, cuánto tiempo sin verte! Pasa, pasa —dijo Jiang Ya con una sonrisa aduladora—. ¿Vienes a ver a Tang Heng? ¿Ya cenaste? Perfecto, estamos comiendo olla caliente, ¡únete a nosotros!
Li Yuechi susurró suavemente:
—Gracias, pero no hace falta.
—¡Eh, entonces no los molestaré! —dijo rápidamente Jiang Ya mientras arrastraba a An Yun hacia el cuarto de invitados, gritando mientras caminaba—. ¡Hermano, no olvides ayudarme con esa tarea! ¡Gracias, hermano!
Tang Heng estaba atónito por esta serie de acciones y se quedó mirando en blanco durante varios segundos antes de recordar que… aún estaba en guerra fría con Li Yuechi.
Li Yuechi llevaba la misma ropa que cuando salió por la mañana: jeans y una chaqueta de color camello, áspera y desgastada. Tang Heng siempre pensaba que esa chaqueta era muy delgada y le preguntaba si tenía frío, pero Li Yuechi siempre decía que no.
Sin embargo, la fina lluvia de la noche invernal caía sobre sus hombros, oscureciendo esos dos estrechos pedazos de tela. A las 12:27 de la madrugada, en el invierno de Wuhan, ¿cómo era posible que no tuviera frío?
Li Yuechi miró en silencio a Tang Heng por un momento y luego dijo suavemente:
—¿Por qué no contestabas el teléfono?
Tang Heng sacó su teléfono y lo presionó, pero no hubo respuesta.
—… Se quedó sin batería.
Li Yuechi dijo:
—Ven aquí.
Su tono era muy tranquilo, incluso con un toque de certeza. «¿Por qué?», pensó Tang Heng. Después de todo, era Li Yuechi quien había tenido una mala actitud, quien lo había hecho enojar. ¿Por qué debería ir solo porque le dijera «ven aquí»?
Pero su cuerpo parecía no obedecer, o tal vez simplemente no podía sentir el resentimiento. Su cuerpo solo quería acercarse a Li Yuechi, como si fuera un instinto de acercarse a la luz.
Cada vez que Li Yuechi decía «ven aquí», no podía evitar caminar hacia él. Qué patético, ¿verdad?
Li Yuechi lo abrazó firmemente, rodeando su espalda con ambos brazos.
Tang Heng lo escuchó exhalar un largo suspiro.
—Lo siento… —dijo Li Yuechi en voz baja—. He estado un poco estresado estos días, no debí desquitarme contigo. Lo siento.
Se había disculpado.
Bueno, entonces lo perdonaría.
—¿Qué pasó? —preguntó Tang Heng, también abrazándolo y frotando su barbilla contra el hombro de Li Yuechi—. ¿Qué te preocupa?
—Mi padre está enfermo.
—¿Ah? ¿Qué le pasa?
—Nada grave —respondió Li Yuechi vagamente—. No te preocupes.
—Oh… ¿Ya está mejor?
—Mucho mejor.
—Me alegro.
Después de abrazarse por un momento, Li Yuechi tomó la mano de Tang Heng y gritó hacia la habitación de invitados:
—Jiang Ya, An Yun, nos vamos ya.
Jiang Ya abrió rápidamente la puerta.
—¿Ya se van? ¡Quédense un rato más!
—No, gracias. —Tang Heng negó con la cabeza firmemente—. Él tiene clase temprano mañana.
An Yun puso los ojos en blanco, con una expresión de decepción total.
Solo seis o siete años después se enterarían de que, en ese momento, el padre de Li Yuechi había sufrido un empeoramiento de su neumoconiosis, y no era la «pequeña dolencia» que él había mencionado.
De camino a casa, Tang Heng se detuvo en un 7-Eleven y compró una taza de oden, que sostenía calientita entre sus manos. No había nadie más en la calle, así que después de calentar sus manos, Tang Heng tomó la mano de Li Yuechi.
Decidió no mencionar más el viaje a Berlín. Si realmente querían hacer un viaje de graduación, podrían quedarse en el país; ir a Hainan a tomar el sol tampoco estaría mal.
—Tang Heng —dijo Li Yuechi de repente, apretando su mano—, no estaba tratando de evadirte en ese momento… Cuando empiece a trabajar, iremos a Berlín, ¿de acuerdo?
—En realidad, quería ir a Berlín principalmente porque… —Tang Heng hizo una pausa—. La caída del Muro de Berlín también fue el 9 de noviembre.
Li Yuechi se quedó en silencio de repente.
Ah, ¿sonaba tonto? El 9 de noviembre de 1989, el Muro de Berlín cayó, y el pueblo de Alemania Oriental, eufórico, se apresuró hacia Alemania Occidental, la democracia y la libertad.
Un año después, en el mismo día, la persona de quien se enamoraría perdidamente llegó a este mundo.
Desde entonces, cada 9 de noviembre merecía ser conmemorado, ya fuera por el Muro de Berlín o por él.
—Entiendo —dijo Li Yuechi de repente con un tono alegre en la oscuridad de la noche—. Te lo prometo, definitivamente iremos a Berlín en el futuro.
FIN
