—¿Fang Haoran también se hizo comerciante porque «los comerciantes están llenos de engaños y solo buscan el beneficio»?
Liu Tongyi parece sorprendido por mi pregunta.
Fang Haoran era el protagonista de Registro del Héroe Musico de Qin de finales de la dinastía Sui. Fue una creación del escritor Desgastado por el Clima[1]. Otros relatos escritos por Desgastado por el Clima fueron simplemente mediocres; Registro del Héroe Musico de Qin es su único libro bueno. En términos de fama como escritor, no puede compararse con Bai Yuyi y el Borracho Loco, pero su Fang Haoran ha sido nombrado uno de los tres grandes héroes populares de ficción junto a Zhao Yu, de Espada de jade blanco de Colinas Otoñales, y Tan Yizui[2], del libro Sueños ebrios a través de trece provincias, del Borracho Loco. Los admiraba mucho cuando era pequeño.
Con severidad, le digo a Liu Tongyi:
—Eres como yo; ambos nos convertimos en comerciantes porque queríamos emular a Fang Haoran. Es probable que incluso sacáramos la idea de los nombres de Zhao Cai y Mei Yong del seudónimo que adoptó más tarde Fang Haoran: Qian Lai[3]. Cuando te menosprecias así, ¿no nos estás arrastrando también al fango tanto al héroe popular Fang como a mí?
Con los ojos muy abiertos, Liu Tongyi me mira sin comprender. En contraste con la mirada imperturbable que suele mantener, ahora está mucho más lindo.
—Comerciante Mei, ya que te resulta desagradable oírme llamarte por tu nombre de cortesía, te llamaré así en su lugar, no quiero andarme con más rodeos. Aparte de autocrítica y autoamonestación, tu narración probablemente tenía otras capas de significado. Concretamente, que no quieres volver a la corte y convertirte de nuevo en funcionario.
Liu Tongyi parece sorprendido una vez más.
—La otra capa de significado es que quieres transmitir que no necesitas que te deba un favor por haberme salvado en aquel entonces.
Aparte del intento de asesinato, fui capaz de adivinar la mayor parte de lo que acababa de decirme cuando esas cosas realmente ocurrieron. Tenía vagas sospechas incluso con Chu Xun. Al contarme tantas cosas, me lo ha aclarado todo, y eso después de haberme reunido ya con su majestad. Por supuesto que sería capaz de entender el quid de todo.
Sonrío, irónicamente, y lanzo un suspiro humorísticamente exagerado.
—Después de todo lo dicho y hecho, seamos el príncipe Huai y el canciller Liu o los comerciantes Zhao y Mei, nunca llegará el día en que yo te llame Ransi y tú me llames Chengjun.
Liu Tongyi pasa rápidamente de una expresión a otra, y al final se decide también por una sonrisa irónica.
—Su alteza, realmente eres sorprendente.
Luego procedo a asegurarle algo más:
—El príncipe Huai, Jing Weiyi, ya está muerto. Lo pasado, pasado está. Un vendedor ambulante de poca monta como yo no está ni de lejos lo bastante cualificado para hacer presión en nombre de la corte imperial. Puedes estar tranquilo, comerciante Mei.
Estamos a punto de llegar al muelle donde nos detendremos por la noche. Una suave brisa entra por las ventanas entrecerradas. Contemplo la puesta de sol en el río y recuerdo las dos líneas que Liu Tongyi me regaló una vez:
«El corazón del príncipe Xiang ya descansa en el monte Wu; ¿qué necesidad tiene entonces de dormir hablando de Jiangnan en sus sueños?».[4]
El barco se acerca lentamente a la orilla, donde las figuras se empujan unas a otras en otra escena de prosperidad. Un barco pesquero pasa muy cerca de nosotros, con la red llena de cangrejos en las manos del pescador.
Ah, es cierto, dentro de un mes llegará el festival de mediados de otoño. Los cangrejos empiezan a engordar.
Liu Tongyi se levanta.
—Ya hemos llegado. Iré a ver a su majestad y haré los preparativos oportunos.
Sintiéndome repentinamente sentimental, le pregunto a Liu Tongyi sin ton ni son:
—¿Por qué no has sentado la cabeza y te has casado?
Liu Tongyi parece sorprendido por mi pregunta, pero luego me dedica una rápida sonrisa.
—Me he acostumbrado a estar solo.
Intento persuadirlo:
—Si no hay nadie a quien no puedas olvidar, entonces asegúrate de encontrar a alguien pronto. Ahora no piensas mucho en ello, pero cuando pasas de los treinta, cuando llega el Año Nuevo y los días de fiesta, y te das cuenta de que ni siquiera tienes a alguien con quien comer pastel de luna y celebrar cenas de reunión, vaya, entonces empezarás a ponerte nervioso. Alguien tan distinguido como tú seguro que puede encontrar a alguien con talento y belleza, que además sea tierna y virtuosa, si tan solo buscas.
Liu Tongyi me dedica una sonrisa.
—Claro. Iré a buscar una en el futuro. —Persiguiendo el resplandor del atardecer que se cuela por las ventanas, me mira y luego suspira—. En realidad, no lo entiendo. Al principio vine a hablar del pasado contigo, comerciante Zhao, así que ¿cómo hemos acabado en este tema?
—¿Qué se consigue hablando una y otra vez de lo que ocurrió hace tres años? Uno está mejor aprovechando el presente. —Con las manos entrelazadas a la espalda, miro por la ventana—. ¿Ver el atardecer no te hace pensar alguna vez en la poesía?
Liu Tongyi también pone cara seria.
—En lo único que puedo pensar ahora es en lo que voy a hacer con la cena de su majestad esta noche.
Una vez atracado el barco, su majestad no tiene pensado tomar la ruta terrestre de regreso a la capital. Dice que la vista es magnífica desde el río y las costumbres locales son rústicas; quiere dar un paseo.
No puedo evitar sentir lástima por Wang You, Deng Qin y esos guardaespaldas.
Su majestad imperial designa a Liu Tongyi como su acompañante de paseo; yo me quedo en el barco para cenar suntuosamente a solas. El gran barco de Wan Qianshan, junto a nosotros, vuelve a iluminarse brillantemente; una oleada tras otra de música y el sonido de la algarabía se cuelan por el casco [del barco].
Su majestad regresa pasada la puesta de sol, después de cenar en la ciudad. Liu Tongyi apenas tiene tiempo de saludarme antes de tener que ir a preparar el baño de su majestad. Luego solo consigue beber un poco de té y tomarse un breve descanso antes de que su majestad termine con su baño y cite a Liu Tongyi en su habitación para charlar.
Salgo a la proa en busca de un poco de brisa fresca. Al lado, el barco de Wan Qianshan sigue engalanado con brillantes y ornamentadas linternas, todavía extraordinariamente animado.
Unas cuantas barcas pequeñas están ancladas tranquilamente cerca. Deng Qin y los guardaespaldas probablemente estén dentro de ellas.
La luna brilla, las estrellas son escasas; todo parece tranquilo. Recuerdo un festival de mediados de otoño, tiempo después de que mi madre ya hubiera fallecido, en el que la princesa Huai me dijo que quería celebrarlo con sus padres y yo lo permití. A medida que caía la noche, me quedé bajo la galería mirando el cielo, pensando «qué luna tan grande y redonda era aquella, pero yo soy el único en el jardín para contemplarla y beber bajo su luz». En ese momento, la soledad me pareció insoportable.
Fue entonces cuando alguien vino a avisarme de que el señor Yun había llegado. Conducido por un sirviente, me sonrió desde lejos.
—¿Cómo es que su alteza está aquí solo en el festival de medio otoño?
Puede que fuera en ese mismo momento cuando comprendí que todo el mundo necesita un compañero.
La verdad es que yo también deseo tener a alguien así a mi lado. Alguien cuyo corazón solo me anhele a mí, y al que el mío solo anhele a él; algo duradero, lento, constante… simplemente estar juntos.
Compartir las comidas, la cama, los días de festival.
Pero alcanzar ese peldaño en la vida es, a la vez, algo simple y no tan simple. Todo depende de lo que esté escrito en las estrellas de cada uno.
Vuelvo al interior de la cabina. Liu Tongyi aún no ha terminado de hacer compañía a su majestad, así que regreso a mi habitación y me voy a dormir. Tengo un sueño.
Sueño que me he hecho viejo; una barba me cubre el pecho y no puedo enderezar la espalda. Estoy de pie con un bastón en uno de los patios de la mansión del príncipe Huai, observando a mi alrededor con la mirada perdida. Tengo la sensación de haber olvidado algo, pero no recuerdo nada. De repente, una anciana vestida elegantemente y con una horquilla dorada en el cabello canoso se planta ante mí y me mira con amargura.
—Jing Weiyi, nunca imaginé que acabaría pasando toda mi vida contigo así como así. ¿Crees que hemos conseguido llegar hasta que la muerte nos separe?
La contemplo detenidamente y llego a la conclusión de que puede que sea… la princesa Huai.
Suelta una carcajada lúgubre, y su aspecto se va rejuveneciendo poco a poco hasta que recupera su antigua apariencia. Mientras me mira fijamente, dice, enunciando cada palabra:
—Jing Weiyi, aunque mi cuerpo fue monopolizado por ti toda mi vida, ¡nunca jamás poseerías mi corazón!
Parece que se me ponen los pelos de punta. Entonces, en mi desconcierto, recuerdo que parece que nunca he monopolizado el cuerpo de la princesa Huai. Quiero decírselo, pero no me sale nada. Tanto la princesa Huai como la escena que tengo ante mis ojos empiezan a desdibujarse, y alguien grita:
—Su alteza, su alteza…
Con un sobresalto, abro los ojos y me encuentro acostado en una cama. El sonido de un llanto me llega al oído. Giro la cabeza; alguien está sentada ante la cama, secándose las lágrimas y mirándome; para mi sorpresa, sigue siendo la princesa Huai.
Detrás de ella hay un grupo de sirvientas que también se secan las lágrimas. La princesa Huai me dice, sollozando: “Alteza, por fin te has despertado… sea lo que sea lo que quieras decir… sea lo que sea lo que tengas pendiente… por favor, dilo…”. Y llora un poco más.
Abro la boca y, una vez más, no puedo emitir ni un solo sonido. Siento todo el cuerpo pesado, ni los brazos ni las piernas parecen pertenecerme. No puedo moverme en absoluto.
Tengo la mano fuera de las mantas y la princesa Huai me la agarra. Duda antes de decir:
—Su alteza, hay algo… que debo decirte… Yo, yo te he defraudado… aunque hemos pasado tantos años juntos… nunca te amé… antes de casarme contigo mi corazón ya estaba puesto en otra persona. Lo siento, lo he intentado, pero no he podido olvidarlo. Mi corazón era lo único que no podía darte…
Con un escalofrío me despierto de golpe; me pongo en pie. El sudor ha empapado mi camisón. Esta vez sí que estoy despierto.
Me bebo dos tragos de té frío y me echo una prenda exterior antes de salir del camarote. La fresca y refrescante brisa nocturna seca lentamente mi ropa empapada de sudor.
Está bien. Todo está bien. Solo ha sido un sueño.
Algo así solo puede ocurrir en un sueño; hoy en día, nadie envejecerá a mi lado.
Bastante decepcionado, suelto un suspiro. Alguien me pregunta desde lejos:
—¿La persona que está de pie en la proa de allí es el comerciante Zhao?
Me giro para mirar, y encuentro a alguien de pie en la cubierta de proa del barco de Wan Qianshan. Bajo una linterna, envuelve un puño en una mano y los levanta para saludarme.
—Si no puedes dormir, ¿por qué no vienes a mi barco y compartimos unas copas?
—En mi camarote también hay vino. ¿Estarías dispuesto a venir?
Wan Qianshan responde:
—Eso también está bien. —Se gira y da una palmada. Al instante, sus sirvientes van a preparar una barca.
Poco después, llega flotando tranquilamente en una pequeña barca, sube a cubierta y entra conmigo en el camarote.
Avivo la luz de la lámpara. Se sienta junto a la mesa. Levanto una jarra y lleno la copa delante de él. Echa un vistazo y frunce el ceño.
—Esto parece té.
Me siento frente a él.
—El té no se parece en nada al vino. Y tampoco tú te pareces a tu hermano, señor Yun.
[1] El seudónimo completo es 風吹雨打生, “surgió de ser barrido por el viento y azotado por la lluvia”, de un modismo que lo hace significar “surgió de la penuria”.
[2] Yizui significa literalmente un hechizo de borrachera, y Tan significa “hablar”, por lo que es un nombre que significa “hablar de un hechizo de borrachera”. Tan también es un homónimo de 罈, una especie de jarra de barro para poner vino ︎.
[3] Qian Lai (錢來) significa “viene el dinero”. ︎
[4] Véase el capítulo 22. Van hacia el sur desde el delta del río Yangtsé, por lo que probablemente esté contemplando las costas de Jiangnan.
