Zhang Chen se despertó muy temprano al día siguiente. Abrió los ojos cuando apenas entraba un poco de luz por la ventana de la habitación. Parecía tener un preciso reloj biológico interno; sin importar si era época escolar o vacaciones, siempre abría los ojos automáticamente a las seis de la mañana. Sin embargo, hoy al despertar se dio cuenta de que había alguien durmiendo en sus brazos. En lugar de levantarse para asearse como de costumbre, salió del mosquitero para cerrar las cortinas, bloqueando con un movimiento de brazo toda la molesta luz. Solo cuando la habitación volvió a estar completamente oscura, se metió de nuevo satisfecho en la cama para dormir un rato más.

No supo cuántas horas habían pasado. El amanecer se desplegó por completo, y Li Xiaoyun, después de arreglarse, fue a la cocina a preparar el desayuno: unas sencillas gachas de arroz negro. Terminó de enjuagar el arroz y lo echó en la olla. Mientras esperaba a que el agua empezara a hervir, se ocupó de preparar flan de huevo al vapor para los dos muchachos. Cuando estuvo listo, Li Xiaoyun dividió el flan en dos cuencos, les echó un poco de salsa de soja, vinagre y aceite de sésamo, y para terminar, les espolvoreó cebollín picado. 

Mientras se cocinaban las gachas, fue a la habitación y tocó la puerta. Normalmente, Zhang Chen se levantaba incluso antes que ella, pero hoy los dos chicos parecían estar profundamente dormidos. Li Xiaoyun tuvo que tocar varias veces antes de escuchar la voz ronca de Zhang Chen desde el interior, diciendo que él y Cheng Sheng saldrían pronto.

Este ruido también despertó a Cheng Sheng. Al abrir los ojos, lo primero que vio fue la nuez de Adán de Zhang Chen. Al parecer, él mismo se había movido mucho durante la noche y había terminado acurrucado sobre el pecho de Zhang Chen. Cada vez que Zhang Chen lo empujaba a un lado, él volvía a acercarse, mostrando una perseverancia inquebrantable. Si aplicara esta tenacidad a practicar la batería o escribir canciones, seguramente el próximo año podría firmar con una discográfica y lanzar un álbum.

La nuez de Adán desapareció de su vista cuando Zhang Chen se levantó. Primero apagó el ventilador que había estado funcionando toda la noche, luego recogió el mosquitero y fue a abrir la ventana para ventilar. En las mañanas de verano, solo entre las seis y las ocho había una ligera brisa fresca; después de las nueve, toda la ciudad empezaba a calentarse. Zhang Chen se apoyó solo en el alféizar, observando las bicicletas que pasaban abajo y los vendedores ambulantes de desayuno en la calle. Mientras disfrutaba de la brisa fresca, reflexionaba. Estuvo así un buen rato hasta que se dio cuenta de que la persona detrás de él aún no se movía. Entonces se dio la vuelta para apurarlo:

—Ve a alistarte, mi mamá nos llamó para desayunar.

Cheng Sheng, recién despierto, no tuvo tiempo de sentirse avergonzado. En cambio, una sensación de irrealidad se acumuló en su pecho. Miró alrededor de la pequeña habitación de diez metros cuadrados, luego el colchón donde estaba acostado y la sencilla mosquitera blanca que valía apenas dos monedas de cinco centavos. Sintió como si hubiera renacido, como si en un sueño el Rey del Inframundo lo hubiera pateado y al despertar se encontrara en la casa de otra persona.

No se movió de su lugar, tratando de recordar la noche anterior. Después de beber el refresco, ambos se habían acostado uno al lado del otro charlando. Aunque en realidad, era mayormente Cheng Sheng quien hablaba, mientras que el otro rara vez decía algo. Cheng Sheng le contó sobre la Plaza de Tiananmen, los tranvías de Pekín, los libros nacionales y extranjeros que llenaban varias habitaciones en casa de su padre. Le habló de su escuela y de los interesantes profesores que había conocido. Zhang Chen escuchaba a su lado, ocasionalmente asintiendo, pero sin expresar ninguna opinión.

Al final, Cheng Sheng le había preguntado:

—¿Qué te gustaría estudiar?

Zhang Chen respondió:

—Lo que sea, no estoy muy seguro.

Entonces, Cheng Sheng, entusiasmado, le soltó su idea:

—¿Por qué no estudias informática conmigo? Ni siquiera tendrías que comprar los libros, podrías usar los míos. ¿O qué tal biología? El Estado está apoyando mucho la ingeniería genética, seguramente habrá buenas oportunidades laborales en el futuro.

Al hablar de carreras, Cheng Sheng pareció recordar algo y su entusiasmo decayó repentinamente. Con cierta preocupación, dijo:

—Después de graduarme, lo más probable es que me vaya al extranjero a hacer una maestría. Ya estoy preparándome para eso. ¿Tú has pensado en irte al extranjero algún día?

Zhang Chen miró a Cheng Sheng y le respondió con otra pregunta:

—Nunca he salido de Yuncheng. ¿Te parezco alguien que pueda irse al extranjero?

Cheng Sheng pensaba que esto no era un problema en absoluto.

—Si tienes buenas notas, puedes conseguir una beca del gobierno para estudiar en el extranjero, sin gastar nada, de verdad. Además, casi todas las universidades ofrecen una gran variedad de becas. Y en el peor de los casos, si no consigues una plaza con beca del gobierno, siempre puedes mantenerte con becas privadas y trabajos a tiempo parcial.

Zhang Chen, por supuesto, no tenía idea de cuántas opciones había para estudiar en el extranjero. Pero al escuchar a Cheng Sheng, sintió que se encendía una chispa en su interior. ¿Realmente alguien como él podría estudiar en el extranjero? Nunca se había atrevido ni siquiera a pensarlo. Siempre había creído que su mayor suerte en la vida sería no seguir los pasos de su padre como obrero y poder salir lo antes posible de Yuncheng, una ciudad llena de fábricas y minas de carbón.

La emoción de Zhang Chen era tan evidente que incluso Cheng Sheng pudo notarla. No dejaba de mirar su rostro, observando cómo sus pestañas, antes caídas, temblaban visiblemente. Zhang Chen le devolvió una mirada incrédula antes de bajar la cabeza, sumido en sus pensamientos.

Cheng Sheng aprovechó el momento para insistir:

—Así que entrar en la universidad es solo el comienzo. Si te esfuerzas en los exámenes del próximo año, todo lo demás será pan comido.

Hasta ahí llegaban los recuerdos de Cheng Sheng sobre la noche anterior. No podía recordar nada más, salvo que al final, aparentemente, se habían quedado dormidos abrazados. Era pleno verano y el calor resultaba insoportable: el sudor les brotaba más rápido de lo que el ventilador en su tercera velocidad podía refrescarlos. Aun así, a Cheng Sheng no parecía importarle y se pegaba a Zhang Chen. Al principio, este lo empujó un par de veces, quejándose del calor, pero al ver que era inútil intentar apartarlo, acabó por rendirse y dejarlo hacer.

Zhang Chen seguía apoyado en el alféizar, contemplando durante largo rato a los transeúntes que pasaban bajo su ventana. Pensaba en el plan de ir al extranjero que Cheng Sheng había mencionado la noche anterior, en calles repletas de extranjeros de ojos azules y piel pálida, en aviones en los que nunca había volado. La imagen de un avión le evocaba inevitablemente las sabanas africanas y las selvas tropicales junto al ecuador que aparecían en sus libros de texto. En su imaginación, el avión lo transportaba cruzando líneas imaginarias de latitud y longitud, sobrevolando inmensas extensiones de frondosas selvas verde oscuro, océanos que brillaban al sol y bandadas de aves desconocidas y colosales criaturas abisales, llevándolo hacia un nuevo lugar donde todo era bueno.

Se inclinó aún más por la ventana, dejando que la brisa lo envolviera durante casi diez minutos más. Solo cuando sintió que todo el calor de su cuerpo se había disipado con el viento, se dio la vuelta. Esta vuelta a la realidad destrozó todas sus fantasías; su mirada solo encontró la vieja y pequeña habitación de diez metros cuadrados.

Regresó junto al colchón y tiró de Cheng Sheng para levantarlo. Este, aún adormilado, se tambaleó al ponerse de pie. Juntos, recogieron el colchón y se dirigieron al baño. Solo cuando el agua fría del lavabo salpicó su rostro, Cheng Sheng sintió que su mente empezaba a despejarse.

Terminaron de arreglarse y fueron juntos a la sala. Li Xiaoyun ya había servido las gachas y el flan de huevo en la mesa, y al verlos salir, sonrió.

—¿Durmieron tan bien anoche? Zhang Chen, nunca en tu vida te habías quedado dormido hasta tan tarde.

Cheng Sheng, que parecía tener más confianza con Li Xiaoyun que su propio hijo, fue el primero en responder:

—Estuvimos hablando de planes para el futuro y no podíamos parar. Casi nos quedamos charlando hasta el amanecer. 

Li Xiaoyun no parecía creerlo. Miró a su hijo y le dijo a Cheng Sheng:

—¿Zhang Chen charlando con alguien hasta la madrugada? Ni siquiera su madre ha tenido ese privilegio.

Cheng Sheng se rascó la cabeza, un poco avergonzado.

—En realidad, fui yo quien habló casi todo el tiempo. Él solo escuchaba y de vez en cuando respondía algo.

A Li Xiaoyun parecía agradarle mucho Cheng Sheng. En cuanto los dos jóvenes se sentaron a la mesa, no dejó de hablar con él de todo lo habido y por haber. Cheng Sheng sabía mucho y era un parlanchín, además de ser un estudiante de universidad prestigiosa –algo poco común–, así que era natural que cayera bien a los padres. Todos esos libros que Lao Cheng lo había obligado a leer desde pequeño ahora se convertían en temas de conversación ingeniosos, capaces de dejar boquiabierto a cualquiera. Li Xiaoyun, claramente impresionada, le dio una palmadita en el hombro a su hijo y suspiró con admiración.

—Realmente se nota la diferencia cuando se va a la universidad. Mira la elocuencia y la cultura de Xiao Cheng, está en otro nivel comparado con nosotros. Deberías aprender mucho de él.

Zhang Chen le echó un vistazo a Cheng Sheng, que soplaba cuidadosamente su flan de huevo al otro lado de la mesa, y respondió con un simple «Mmm».

A mitad de la conversación, Zhang Chen se levantó para ir a la cocina y traer el azucarero y una cuchara limpia. Primero le añadió una cucharadita a la papilla de Li Xiaoyun, luego dos a la suya, y preguntó a Cheng Sheng si quería azúcar. A Cheng Sheng no le gustaban las cosas demasiado dulces, pero se sorprendió al ver las dos generosas cucharaditas que Zhang Chen echó en su propia papilla.

—No imaginaba que te gustaran las cosas tan dulces.

Li Xiaoyun, que estaba removiendo su papilla, sonrió al escuchar el comentario de Cheng Sheng.

—Hay muchas cosas de él que no se notan a simple vista. Le encanta todo lo dulce, y aunque siempre tiene problemas de estómago, no deja los helados y los refrescos fríos. Cuando compramos dos cajas de refrescos, él solito puede acabarse una, y su padre y yo tenemos que conformarnos con lo que queda.

Cheng Sheng, recordando que anoche Zhang Chen había dicho que no bebía cosas frías, le lanzó una mirada de sorpresa. Estaba a punto de preguntar algo, sin embargo, antes de que pudiera hacerlo, se oyó el sonido de una llave en la cerradura de la puerta principal. Acto seguido, entró un hombre de mediana edad con aspecto de estar extremadamente cansado.

Cheng Sheng miró con curiosidad hacia la puerta, reconociendo al padre de Zhang Chen, a quien había visto brevemente dos días antes de regresar a Pekín.

Esto puso un poco tenso a Cheng Sheng. Sin haber probado aún la gachas, se levantó de golpe y lo saludó: 

—Buenos días, tío.

Zhang Licheng parecía agotado hasta el límite. Por una vez, no adoptó su habitual actitud aduladora, sino que apenas murmuró un vago «Ah, Xiao Cheng está aquí» antes de tambalearse hacia el dormitorio y desplomarse sobre la cama. Sin embargo, aún tuvo fuerzas para extender un brazo y señalar hacia la sala donde estaba Li Xiaoyun.

—Li Xiaoyun, ven aquí, ya —dijo con mal humor.

Li Xiaoyun dejó su cuenco y se puso de pie. Les hizo un gesto con la mano a los dos chicos en la mesa.

—Voy a ver qué pasa. Ustedes no se preocupen por él, sigan comiendo tranquilos —dijo en voz baja, luego se dirigió al dormitorio y cerró la puerta con llave. Y así se quedó cerrada hasta que ambos se marcharon de la casa de Zhang Chen.

Del dormitorio empezaron a salir voces de discusión. Primero se oyó la voz del hombre:

—¡La esposa de otro me encontró en la sala de mahjong y me avergonzó delante de todos mis compañeros, diciéndome que controlara a mi mujer! ¡Nunca me había sentido tan humillado en mi vida! —Luego se escucharon ruidos de forcejeo y objetos cayendo. El hombre continuó con más insultos—: ¡Mira tu cara de zorra! Mostrando esto y aquello… ¡Caramba! ¿Cuántas mujeres en toda Yuncheng se visten como tú? ¡Casi cuarenta años y enseñando el cuello y las piernas! ¿A quién crees que se lo estás mostrando?

Inmediatamente se oyó la voz urgente de la mujer tratando de detenerlo:

—¡Hay dos niños afuera! ¿No te da vergüenza hablar así?

Cheng Sheng terminó su desayuno sintiéndose muy incómodo, rodeado de las palabrotas que se filtraban desde la habitación. Después de dudar un rato, finalmente dijo:

—¿No deberíamos ir a ver qué pasa? ¿Y si ocurre algo grave?

Zhang Chen, que acababa de dejar todos los platos y cubiertos en el fregadero, se dio la vuelta para mirar a Cheng Sheng y respondió:

—No hace falta. Llevan así más de diez años y nunca ha pasado nada grave.

Cheng Sheng seguía preocupado, sintiéndose mal por los insultos que se oían. Miró nerviosamente hacia la habitación y tiró de la manga de Zhang Chen:

—Oye, ve a ver qué pasa. ¡Son tus padres!

Aunque Cheng Sheng tenía buenas intenciones, Zhang Chen, que hasta entonces había estado concentrado en lavar los platos, de repente dejó de hacerlo. Frunciendo el ceño, apartó la mano de Cheng Sheng y su actitud se volvió fría:

—¿Podrías dejar de meterte en los asuntos familiares de otros?

Cheng Sheng se quedó perplejo por un momento e, instintivamente, soltó a Zhang Chen. En voz baja, murmuró:

—Está bien, volví a meter la pata.

Zhang Chen abrió el grifo y comenzó a enjuagar la espuma de los platos uno por uno. Aunque los platos ya estaban limpios, el agua siguió corriendo. Después de un largo rato, cerró el grifo, soltó un suspiro y dijo:

—Lo siento.

Cheng Sheng no sabía en qué momento se había vuelto así. En el pasado, si alguien le hubiera hablado de ese modo, o habría agarrado lo primero que encontrara para lanzarse a pelear, o simplemente lo habría ignorado como si fuera un pedo en el aire, sin tomárselo en serio. Pero hoy, esas palabras saliendo de la boca de Zhang Chen le provocaron una punzada amarga en el pecho. No podía hacer como si nada. Tras un largo silencio, acabó cediendo:

—Olvídalo, fue culpa mía por ser tan imbécil. No supe respetar los límites.