Sexta vez.
—Schopenhauer sostiene que la vida es inherentemente desdichada; la llamada felicidad y el placer son solo pausas temporales en los deseos. La esencia de la existencia es la aflicción, el vacío y el aburrimiento…
Al presionar el botón del control remoto, la pantalla de proyección sobre el estrado mostró el pasaje correspondiente.
—En el libro El mundo como voluntad y representación[1] se expresa de la siguiente manera…
Séptima vez.
—La búsqueda y la lucha son la esencia misma del ser humano.
En la penumbra, esa persona siguió mirando su teléfono.
En diez minutos, lo revisó siete veces. Las notificaciones no cesaban; en dos ocasiones, el teléfono vibró apenas lo puso sobre la mesa, un leve movimiento pero suficiente para distraer mi atención.
Cuando volvió a tomar el teléfono, no pude soportarlo más. Interrumpí la clase y, controlando mi silla de ruedas eléctrica, me acerqué al borde de la tarima. Con el rostro serio, fijé la mirada en su dirección.
—Tú…
Levanté el puntero láser y lo apunté con precisión hacia la mesa más cercana al pasillo, en el extremo derecho de la tercera fila. El pequeño punto rojo se desplazó lentamente hacia arriba, hasta detenerse justo en el pecho de la persona sentada detrás de esa mesa.
Cualquiera en su sano juicio, al descubrir que está siendo apuntado por un láser desconocido, instintivamente levantaría la cabeza para buscar su origen. Este individuo no fue la excepción.
El joven, que llevaba una camiseta blanca holgada, alzó la mirada frunciendo el ceño. Su rostro expresaba claramente «No estoy de buen humor, no te metas conmigo». Cuando esos ojos, negros y profundos, se clavaron en mí, tuve la extraña sensación de estar siendo observado por una bestia feroz.
Tal vez no tuviera hambre en ese momento ni necesitara cazar, pero si te atrevieras a seguir provocándolo, no dudaría en despedazarte y arrastrar tus restos para decorar su guarida.
Apreté los labios, apagué el puntero láser y dije con voz fría:
—Si tienes algún asunto urgente, ve a atenderlo. No permito el uso de teléfonos móviles en mi clase.
Mi voz se transmitió claramente a través del micrófono. Él arqueó una ceja, sostuvo mi mirada por un instante, luego metió el teléfono en el bolsillo de su pantalón y se dirigió hacia la puerta. Todo de manera eficiente, sin ofrecer ninguna explicación por su comportamiento.
Las dos personas sentadas a su lado, probablemente sus amigos, intercambiaron miradas al verlo irse y enseguida recogieron sus libros para seguirlo.
La puerta del aula se abrió y se cerró; vi cómo los tres se alejaban y apreté involuntariamente el puntero láser en mi mano.
La habitación quedó sumida en un silencio extraño y tenso, todos me miraban nerviosos, conteniendo la respiración. Debían estar más sorprendidos que yo; alguien se atrevió a desafiar mi autoridad en mi clase.
De hecho, hacía mucho tiempo que no tenía un valiente así.
Aparté la mirada y le dije a la asistente de la última fila:
—Ponles inasistencia.
Desde la parte trasera de la multitud un brazo delicado se alzó, y Yu Xixi respondió en voz alta:
—¡Entendido!
De vuelta al centro del estrado, ajusté el micrófono personal y volví a presionar el control remoto, retomando el contenido anterior y rápidamente dejando atrás ese episodio.
Cuando terminó la clase y la multitud se dispersó, agarré las notas de la clase y Yu Xixi me empujó hacia el despacho.
—Bei-ge[2], ¿sabes que ahora te apodan «el Rey Sabio del Norte»? —La personalidad de Yu Xixi era animada; no le gustaba la monotonía, probablemente debido a su experiencia anterior como secretaria del departamento de literatura y arte. Incluso en un corto trayecto, siempre trataba de animar el ambiente.
A menudo pensaba que era una lástima que fuera profesora asistente; podría ser una buena reportera de entretenimiento, de esa forma podría combinar trabajo y diversión.
—¿Qué significa eso?
Las sombras de los árboles danzaban en el suelo, pero, a pesar del viento, no se sentía fresco. Ya estábamos en octubre, ¿por qué seguía haciendo tanto calor? El año pasado, por estas fechas, ya usábamos mangas largas.
—El Monje del Sur[3] y el Rey Sabio del Norte[4]. El profesor Wang Nan, de la Facultad de Derecho, y tú, de la Facultad de Filosofía, son considerados las dos figuras más difíciles de tratar en la Universidad de Qingwan[5]. Desglosado sería: Wang Nan, el burro calvo de Derecho; y Bei Jie, el rey demonio de Filosofía.
Me quedé sin palabras. Pensaba que nadie había notado que el profesor Wang usaba peluquín. Resulta que todos solo fingían no verlo en público mientras tenían intensas discusiones en privado.
—Justo ayer leí a alguien hablando de ti con gente de otras facultades, diciéndoles «Si pueden evitar las clases del Rey del Norte, háganlo; son muy difíciles de aprobar y las tareas son muy exigentes. Pero si van por lo guapo que es, olviden lo que dije». Bei-ge, tu apariencia ha superado la prueba estética de varias generaciones de estudiantes.
Toda esa charla online, ya fuera de conocidos o desconocidos, dentro o fuera del campus, Yu Xixi me la metió toda en la boca, sin importarle si quería comerla o no.
Mis dedos tamborileaban rítmicamente sobre los apoyabrazos de la silla de ruedas. Me sentía incómodo, agobiado.
—Oh, Bei-ge, ¿sabes de quién es hijo el que echaste hoy de clase?
Hubo una pausa.
—¿Del director? —aventuré.
—¿El director podría tener un hijo tan guapo? Con esa cara de anciano que se carga…
Le lancé una mirada de advertencia.
—Ten cuidado con tus palabras.
Pareció darse cuenta de repente de que no estábamos en un lugar remoto, sino en la concurrida escuela. En ese momento, se quedó en silencio.
Yu Xixi miró a su alrededor y bajó la voz:
—Se llama Shang Muxiao, es hijo de Shang Lu, ese famoso actor de hace una década. ¿Recuerdas la película Contra el viento? Shang Lu solía ser muy popular en ese entonces. A mi madre le encantaba, pero, desafortunadamente, se retiró de la actuación después de rodar esa película para dedicarse a los negocios.
Mi corazón dio un vuelco.
—¿Shang Lu?
Hacía años que no escuchaba ese nombre, y al oírlo tan de repente, me sentí un poco aturdido.
Hace más de una década, no solo la madre de Yu Xixi lo admiraba, también yo lo hacía. De hecho, él fue mi primer objeto de deseo adolescente. En algunas noches tranquilas, me quedaba mirando su póster y dejaba volar mi imaginación.
El tiempo pasa como el agua que fluye, y ahora su hijo está tan grande.
Al reflexionar detenidamente, noté un parecido entre ese muchacho y Shang Lu. Sin embargo, Shang Lu tenía un aspecto más tradicional, el del típico protagonista masculino, lo que hacía que fuera fácil simpatizar con él. En cambio, aunque Shang Muxiao tenía rasgos más refinados y una apariencia más impactante, había una especie de… desafecto, algo que impedía acercarse demasiado.
—He oído que Shang Lu se retiró para cuidar a su esposa enferma. En ese momento, los medios de comunicación lo retrataron como un hombre profundamente enamorado, pero lamentablemente su esposa falleció al año siguiente.
»A pesar de la desgracia familiar, convirtió su dolor en fuerza. En los años siguientes, tuvo un gran éxito en los negocios, sus inversiones generaron cada vez más ganancias, y pronto figuró en la lista de los más ricos. Los periodistas de chismes lo apodaron «Rey Midas».
Yu Xixi continuó con los chismes mientras nos dirigíamos hacia la oficina. Al entrar, prosiguió con detalles sobre cómo Shang Lu, después de muchos años de viudez, de repente se había casado con una joven estrella que tenía casi la misma edad que su hija mayor, una diferencia de más de veinte años, y los medios lo alabaron por ser «más resistente con la edad».
—Se rumorea que en la boda sólo asistió su hija mayor, pero no su hijo menor. Todos piensan que su hijo no pudo aceptar que su padre se casara con una mujer tan joven…
—Bueno, suficiente chisme por hoy, la próxima vez podré escuchar más —la interrumpí al ver que no tenía intención de detenerse—. Por favor, envíame el registro de asistencia hasta ahora antes del mediodía de mañana, y también mantén un registro como antes. Si alguien falta cinco veces seguidas, notifícame de inmediato para cancelar su calificación para el examen final. Además, si tienes la tarea de la última clase, agrégala y envíala. Gracias.
Yu Xixi me empujó hacia mi escritorio y, al escuchar mis palabras, tembló un poco.
—Definitivamente eres el Gran Demonio —murmurando en voz queda.
Aunque era juguetona, su eficiencia en el trabajo era alta. En solo una tarde, logró completar todas las tareas que le encomendé y me las envió en un archivo comprimido.
Mis cursos electivos no tenían muchos estudiantes; fueron apenas unas treinta y tantas tareas que revisar en total. Anoté las calificaciones en la hoja de cálculo, y era evidente quién había entregado las tareas y quién no lo había hecho. Entre los pocos espacios en blanco, el nombre de Shang Muxiao destacaba.
Quizás Shang Lu sea hábil en los negocios, sin embargo, su hijo parece no tener el mismo nivel de competencia académica.
Sintiéndome agotado, me froté la nariz y miré mi reloj de pulsera. Me di cuenta de que ya era tarde; pasaban las ocho de la noche.
Mi teléfono mostraba cuatro o cinco llamadas perdidas de Shen Luoyu, junto con siete u ocho mensajes de texto preguntándome por qué no respondía. Apagué las luces, cerré las ventanas y aseguré la puerta de la oficina antes de dirigirme al estacionamiento en mi silla de ruedas, mientras devolvía la llamada a Shen Luoyu.
Contestó rápidamente, con un tono de alivio.
—Me asustaste, pensé que te había pasado algo.
—Lo siento, olvidé cambiar el teléfono al modo normal después de la clase esta tarde.
No era nada importante. Como siempre, me preguntó cómo había estado últimamente, cómo me sentía físicamente, y sutilmente trató de averiguar sobre mi relación con mi familia.
—Mis padres están bien, y Xiao Yan también. El mes pasado cené con ellos, y mencionaron que te extrañaban. Les parece extraño que, a tu edad, aún no te hayas casado.
Al escuchar esto, Shen Luoyu dejó escapar un jadeo.
—¿Me estás tomando el pelo? ¿Cómo podrían preocuparse mi tío y mi tía por mi vida amorosa? Solo estás cambiando de tema para evitar mis preguntas.
No pude evitar sonreír.
—Mientras lo tengas claro, está bien.
—¿Crees que quiero involucrarme en esto? —se quejó Shen Luoyu—. ¿No ves que mi madre me presiona? Mis tíos siempre le preguntan a ella por ti, y cuando no sabe qué responder, me lo pregunta a mí. ¿Qué más puedo hacer sino preguntarte? Tu familia es realmente extraña. ¿Por qué tienen que complicar tanto las cosas? ¿Por qué no simplemente te preguntan directamente en lugar de hacerlo tan complicado?
La silla de ruedas se detuvo frente al estacionamiento, y la sonrisa que había surgido debido a Shen Luoyu desapareció inmediatamente al escuchar sus palabras.
En la calle, los transeúntes iban y venían apresuradamente, pero las farolas seguían allí, como una madre cuidadosa, iluminando mi incierto camino hacia adelante.
Miré hacia arriba y suspiré hacia mi «madre» callejera.
—Sí, ¿por qué no simplemente me preguntan directamente? También me gustaría saberlo.
Hubo un momento de silencio en el teléfono. Shen Luoyu se dio cuenta de que había dicho algo equivocado y rápidamente trató de enmendarlo.
—No, tal vez mis tíos temen molestarte en el trabajo, saben lo ocupado que estás…
Desde mi accidente automovilístico, que me dejó paralizado, hasta el nacimiento de Bei Yan, aunque nunca tuvimos grandes disputas, la relación con mis padres se fue enfriando poco a poco, casi sin que nos diéramos cuenta. Después de doce años, esa brecha se había vuelto cada vez más profunda. Ahora, incluso compartir una comida con ellos estaba lleno de una incómoda falta de temas de conversación. Rara vez los contactaba a menos que fuera estrictamente necesario, y en lugar de preguntarme directamente sobre mi vida, preferían hacerlo a través de Shen Luoyu.
¿Tenían miedo de molestarme en el trabajo? No estoy seguro de si Shen Luoyu realmente creía eso.
No temían molestarme en el trabajo, lo que temían era a mí. Tenían miedo de que mi presencia les recordara al hijo del que solían estar orgullosos, miedo de darse cuenta de que me había convertido en un fracaso insoportable para ellos. Y sobre todo, temían que un día decidiera preguntar sobre el nacimiento de Bei Yan.
En el tercer año después de mi accidente, mi madre dio a luz a mi hermano menor, quien me lleva una diferencia de veintidós años. Este niño, concebido por mi madre a una edad avanzada tras mi parálisis, se había convertido en una especie de «tabú de Schrödinger»: mientras nadie profundizara en el tema, todos podían convencerse de que fue solo una hermosa casualidad.
Sin embargo, en realidad, al igual que la peluca del profesor Wang, todos conocían las verdaderas razones de su nacimiento.
—Bien, voy a conducir. Si no hay nada más, cuelgo.
Shen Luoyu se detuvo por un momento, y suspiró profundamente, revelando una sensación de impotencia.
—Iré a verte en unos días. Cuídate, ¿de acuerdo?
Después de colgar el teléfono, abrí la puerta del coche, bajé el asiento del acompañante y, con la ayuda de mis brazos, me desplacé hacia él. Una vez que la silla de ruedas estuvo guardada en la parte trasera, levanté el asiento de nuevo y me moví al asiento del conductor.
Ya me había acostumbrado a este proceso. En total, solo tomaba dos o tres minutos; la mayor parte del tiempo lo pasaba esperando a que la silla de ruedas se guardara correctamente.
Como los vehículos adaptados para personas con discapacidades en ambas piernas requieren controlar el freno y el acelerador con las manos, por lo general no conducía muy rápido. Incluso cuando no había otros autos en la carretera, mi velocidad promedio rara vez superaba los cincuenta kilómetros por hora.
La calle alrededor de la escuela era estrecha y difícil de transitar, con espacios de estacionamiento ocupados a ambos lados, lo que apenas permitía el paso de un solo automóvil. Hoy, tal vez porque era viernes, los restaurantes y tiendas en ambos lados estaban muy concurridos, y los espacios de estacionamiento escaseaban. A esto se sumaba el desorden de bicicletas mal estacionadas, lo que hacía aún más complicado avanzar.
Con los nervios tensos, conducía con extrema cautela, sin permitirme relajarme ni un instante, lo que resultaba en una velocidad que apenas alcanzaba los dos dígitos. Detrás de mí, el rugido de un motor comenzó a hacerse notar. Revisé el espejo retrovisor y vi una motocicleta azul y blanca. El conductor, vestido con un traje de cuero negro, parecía ser un hombre, aunque su rostro estaba oculto bajo el casco.
Tal vez molesto por mi lentitud, continuaba acelerando, generando un ruido ensordecedor. Aunque no era tan brusco como tocar la bocina, el sonido era lo suficientemente molesto como para resultar irritante.
Impulsado por esta irritación, en los últimos veinte metros, decidí no frenar y aceleré directamente.
A veces, el destino era así de irracional, siempre dando un golpe sorpresa cuando relajabas la guardia.
De repente, un gato calicó se cruzó en la calle, su figura iluminada por los faros del coche, aparentemente confundido. Me sorprendí y, de manera instintiva, pisé el freno. El gato corrió hacia el otro lado de la carretera, ileso, pero en la parte trasera del coche se escuchó un estruendo.
Por un instante, mi mente quedó en blanco. Respiré hondo, aferrándome al volante, y me tomó un tiempo volver a la realidad después del susto.
Al darme cuenta de que posiblemente había ocurrido un choque trasero, bajé la ventanilla para revisar la situación del coche de atrás. Sin embargo, debido a las limitaciones de mi campo visual, no pude ver mucho.
El espacio junto al coche no era suficiente para bajar la silla de ruedas, y sin ella apenas podía moverme. En momentos como ese, la incomodidad de tener una discapacidad se hacía más evidente.
Mientras pensaba en una solución, escuché un golpe en la ventana del coche. El conductor de la motocicleta azul y blanca ya estaba allí.
Bajé la ventana justo en el momento en que la otra persona se quitaba el casco que le cubría el rostro. Al vernos, ambos quedamos sorprendidos.
—Eres tú.
Todavía no había entendido completamente la situación cuando el alto conductor habló primero.
Qué coincidencia, quien había chocado conmigo no era otro que Shang Muxiao.
Nota de la autora:
La diferencia de edad entre los dos personajes es de doce años; el gong tiene 20 y el shou 32.
[1] El mundo como voluntad y representación (1818) de Schopenhauer es una obra fundamental de la filosofía donde expone su visión pesimista del mundo, argumentando que la voluntad es la fuerza primordial que impulsa la existencia y que el sufrimiento humano es inevitable debido a esta voluntad insaciable. Su influencia se extiende a la filosofía existencialista y el pesimismo metafísico.
[2] Sufijo para referirse a un hermano mayor u hombre de mayor edad.
[3] Nan, sur en chino.
[4] Bei, norte en chino.
[5] Lit. Bahía clara.
