Este trofeo de campeón, que parecía tallado en hielo, tenía un significado extraordinario para él, pero para mí, como máximo, era solo un… pisapapeles.

Esta era su gloria, su juventud. A mí me gustaban las estrellas, pero me gustaban cuando estaban en el cielo nocturno, fuera de mi alcance, estrellas que no podía atrapar. No como estas incrustadas en una base de trofeo, con adornos exagerados y destellos deslumbrantes…

No debería quererlo.

—¿Lo quieres?

Shang Muxiao se inclinó, porque quería mostrarme la estrella en la base. Su rostro estaba muy cerca de mí, tan cerca que incluso podía oler fácilmente el olor a tabaco en su cabello.

Quizás debido a la competencia, hoy no llevaba puesto el arete en su oreja derecha, y ese pequeño lunar negro era especialmente llamativo, balanceándose delante de mis ojos, sacudiendo mi atención más que las estrellas de diamantes en la base.

Con las puntas de los dedos ligeramente encogidas, le sonreí rígidamente.

—Gracias, lo aprecio.

De repente, su expresión se suavizó y una sonrisa se dibujó en su rostro acompañada de un toque de satisfacción.

—Sabía que te gustaría.

«Entonces eres increíble, ni yo mismo lo sabía».

Shang Muxiao y yo conversamos sobre la carrera de esta noche. Cuando mencionamos el accidente de Seis Ojos Demoníacos, no mostró miedo en absoluto, solo una emoción palpable. Él amaba este deporte, amaba la sensación de adrenalina que venía del caminar por la cuerda floja.   

Recordé la noche en la que él me llevó a ver las estrellas en la montaña, cuando ignoró el peligro y saltó sobre la estrecha plataforma de observación. Para mí, fue difícil de entender, pero para él, tal vez era simplemente normal, una búsqueda de emociones fuertes.

—¿Por qué siguen aquí perdiendo el tiempo? ¿No van a tomar algo? —La puerta del palco se abrió de golpe de nuevo, y Zhou Yanyi entró con un aire de superioridad, su melena rubia llamativa destacando entre la multitud.

Al ver a Yin Nuo en la barra, Zhou Yanyi se acercó sonriendo y agarró la copa de vino espumoso que tenía en la mano, tomó un sorbo y luego miró hacia donde estábamos nosotros.

¡Pfft! Entonces, sorprendido, escupió el vino que tenía en la boca.

Tosió, su rostro se puso rojo como un tomate. Yin Nuo rápidamente le pasó una servilleta, él la tomó y se la puso en la boca, inclinándose mientras seguía tosiendo sin parar.

—Qué asco. —Aunque estaba bastante lejos, Shang Muxiao actuaba como si hubiera sido salpicado por la saliva de Zhou Yanyi, retrocediendo unos pasos y sacudiendo su ropa con disgusto.

Zhou Yanyi, tosiendo, nos miraba alternativamente a Shang Muxiao y a mí.

Por fin logró detener su tos y se quedó mirando a Shang Muxiao, como si quisiera decir algo, pero luego se detuvo de manera abrupta.

—Ustedes…

La parte omitida hacía volar la imaginación.

Estaba a punto de decirle que no había nada entre nosotros, pero me di cuenta de que ni siquiera me estaba mirando a mí; simplemente observaba a Shang Muxiao con una expresión entre sorpresa y desconcierto, sin pronunciar una palabra.

—¿En serio?

La idea de Shang Muxiao y yo juntos le parecía más increíble que el fin del mundo.

Shang Muxiao, que hace un momento estaba tan alegre como un día soleado de primavera, ahora, frente al cuestionamiento de su amigo, parecía haber cambiado por completo. Su tono sonaba frío e impaciente.

—Cállate.

Zhou Yanyi levantó una ceja, pero no mostró enojo; en cambio, hizo un gesto de cerrar la boca como si se estuviera cerrando una cremallera.

—Está bien. ¿No íbamos a celebrar? —intervino Yin Nuo para calmar la situación—. Ya reservé un lugar para la noche. Vamos, aún no he cenado…

—¿Es el mismo lugar de la última vez? Entonces, pidamos ahora mismo para que esté listo cuando lleguemos, ¡también estoy hambriento! —Zhou Yanyi enganchó su brazo sobre el hombro de Yin Nuo y lo llevó hacia afuera, inclinando su cabeza hacia su teléfono—. Pide esta carne, me gusta tierna… sin picante, no me gusta el picante… y tampoco cordero…

Yin Nuo le lanzó su teléfono directamente.

—Eres una molestia, pídelo tú.

La puerta se cerró con lentitud, dejándonos solos a Shang Muxiao y a mí en la habitación.

Él dejó atrás su tono sombrío y volvió a sonar relajado y alegre mientras me preguntaba:

—¿Te gustaría venir conmigo?

Miré el reloj; ya eran casi las once.

—No, es muy tarde, tengo clase mañana. —Y también era demasiado raro.

Aceptar su trofeo ya era bastante extraño; pensar en ir a la celebración con él y sus amigos parecía aún más inapropiado.

—¿Las once ya es muy tarde? —Se dirigió a la puerta, diciéndome esto pero sin insistir en que me quedara—. Está bien, entonces ve y descansa.

Abrió la puerta y la sostuvo con su cuerpo, como un portero de hotel de cinco estrellas, haciendo un gesto de «por favor» hacia mí.

Le agradecí en voz baja y salimos del palco privado.

Me acompañó hasta la planta baja. Vi que todavía llevaba puesto su traje de carreras y asumí que debía ir a cambiarse, así que le dije que no se preocupara por mí.

—Está muy oscuro —repuso, echando un vistazo al entorno afuera—. Te acompañaré hasta tu coche.

El circuito de carreras estaba ubicado en las afueras, bastante apartado. A esta hora, aparte de las altas torres de luz en la plaza, apenas había otras fuentes de luz. Estaba oscuro, pero no tan oscuro como para no poder ver nada.

El estacionamiento se ubicaba al menos a quinientos metros de la salida. En mi silla de ruedas, podría llegar en poco tiempo, pero acompañando su ritmo, nos llevaría al menos diez minutos.

—No te preocupes, Yin Nuo y los demás todavía te están esperando. Yo solo puedo encontrar mi coche.

Shang Muxiao ni siquiera me miró. Con las manos en los bolsillos, se limitó a caminar hacia afuera. Una vez que tomaba una decisión, parecía que no necesitaba la aprobación de nadie para hacer cualquier cosa.

Me quedé mirándole la espalda, realmente irritado, y cuando vi que se alejaba cada vez más, tuve que llamarlo.

—A la izquierda.

Al escuchar mis palabras, se detuvo por un momento y luego regresó como si nada hubiera pasado, pero esta vez se dirigió hacia la derecha.

Íbamos uno detrás del otro, avanzando lentamente. La noche ya era fresca de por sí, y en las afueras, con menos gente, se sentía aún más fría. Incluso podíamos ver el aliento salir al hablar.

—¿Bebes? —me preguntó.

—Sí.

—¿Tienes buena resistencia?

—Pasable.

Mi capacidad metabólica para el alcohol era sorprendentemente buena, hasta ahora nunca me había embriagado. Hubo un año en el que asistí a una conferencia fuera de la ciudad y después de la reunión organizamos una cena. Un profesor de otra universidad, molesto porque su escuela siempre estaba clasificada por debajo de la nuestra, se aprovechó de su tolerancia al alcohol para insistirnos en beber una copa tras otra.

El director del departamento, Dong Li, solía ser mi maestro, y puedo considerarme uno de sus alumnos más destacados. Siempre me protegía mucho y al principio ni siquiera me dejaba beber, casi terminando siendo él quien vomitara por mí. Pero al final, no pude soportarlo más y me enfrenté directamente al profesor de la otra universidad. Logré hacer que se embriagara y quedara debajo de la mesa, ganando la batalla de forma contundente. A partir de entonces, se corrió el rumor en la escuela de que yo era inmune al alcohol.

—No lo habría imaginado —dijo, girando la cabeza hacia mí—. Pensé que eras del tipo extremadamente moderado, que nunca toma una gota de alcohol.

—«Moderación» significa saber dónde están los límites y detenerse a tiempo, no reprimir los deseos propios.

Su mirada se desvió hacia mi rostro por un momento antes de volver al frente.

—Entonces, todavía te controlas.

—Todos deberían ejercer autocontrol.

—No me gusta, odio reprimirme —su voz en la oscuridad era particularmente profunda pero no tanto como para ser inaudible—. Si quiero algo, tengo que conseguirlo. Puede haber límites, pero no voy a detenerme. Voy a atravesarlos, a superarlos.

No todos poseen el coraje para desafiar los límites, ni se permiten entregarse a sus deseos sin restricciones. Cuando Shang Muxiao dijo «Voy a atravesarlos, a superarlos», si antes solo sentía un poco de envidia hacia él, desde ese momento comencé a sentir celos.

Celos de su audacia, celos de su arrogancia, celos de su vibrante y deslumbrante vida, que servía sin fin a sus instintos. 

Entendía con claridad que no podía ser como él, que la envidia o la admiración no podían cambiar mi perspectiva de vida establecida, pero eso no me impedía pensar que él… brillaba con luz propia. 

Supuse que en eso consistía la juventud. Mientras acariciaba los ángulos afilados del trofeo en mi regazo, me burlé un poco de mí mismo pensando que si recordar la juventud era un signo de envejecimiento, entonces tal vez envejecería antes de tiempo.

Shang Muxiao me acompañó hasta mi coche y puso el trofeo en el asiento del copiloto por mí. Mientras me alejaba conduciendo, lo vi parado en la acera, observándome en silencio.

Después de recorrer una distancia y mirar por el espejo retrovisor, él todavía estaba allí, en la misma posición.

Al regresar a casa, busqué por todas partes pero no encontré un lugar adecuado, así que terminé colocando el pisapapeles… trofeo que Shang Muxiao me había regalado en el estante junto con mi colección de libros.

Antes de dormir, abrí una aplicación de mi teléfono y encontré el grupo de chat laboral de nuestra facultad. Después de un momento de duda, escribí una línea y la envié.

[He descubierto que el concepto de intuición de Bergson podría ser correcto; el instinto es naturalmente superior a la razón.]

Tan pronto como publiqué esto, el tranquilo grupo de trabajo estalló en caos.

[El perro a los pies de Sócrates: ¿¿¿??? ¿¿Bei-ge?? ¡Bei-ge, si te han secuestrado, parpadea dos veces!]

[Descartes eterno pesimista: Felicidades por abandonar la oscuridad y abrazar la luz. El concepto tradicional de racionalismo siempre ha sido defectuoso; la objetividad absoluta no existe.]

[Descartes eterno pesimista: Espera, ¿Bei Jie? ¿¿Eres tú, Bei Jie?? ¿¿Te has vuelto loco?? ¿¿No eras tú y el director Dong firmes defensores del racionalismo??]

[Aristóteles de Qingwan: …  ¡Oh, discípulo! No apareces en diez mil años, ¿y cuando lo haces le das a tu maestro semejante sorpresa?]

[Vanguardia Anti-Racionalista: Director, usted es el último bastión del racionalismo en la Universidad de Qingwan.]

[El perro bajo los pies de Sócrates: *Enciende una vela*.]

[Aristóteles de Qingwan: *¡Sollozando!*]

Ignoré la acalorada discusión en el grupo y cerré la aplicación sin más. Luego, con la conciencia tranquila, apagué la luz y me fui a dormir.

A la mañana siguiente, al revisar mi teléfono, encontré un montón de mensajes nuevos. Había una actualización del estado del cachorro por parte del doctor He de la clínica veterinaria, un mensaje cauteloso de Yu Xixi preguntándome qué había pasado, y también… el recordatorio mensual de mi madre para que fuera a casa a comer.

Repasé el anterior mensaje de la conversación y, una vez más, era mi madre pidiéndome que fuera a casa a comer. Era exactamente igual que el mes anterior, como si ella hubiera configurado una alarma mensual para recordarse que me pidiera, a su hijo mayor, que volviera a casa a comer y así evitar parecer demasiado distante.

Me quedé mirando esas palabras mecánicas y frías durante un rato, queriendo rechazar la invitación. Estuve sentado en la cama durante diez minutos, pero al final solo pude responder con un simple «está bien». No era diferente de la respuesta que había enviado el mes pasado, el mes anterior a ese, o todos los meses de otros años.

Justo antes de salir, mis ojos fueron momentáneamente deslumbrados.

Quizás por la proximidad a la ventana, la luz del sol se filtraba y caía sobre el trofeo en la estantería. Tanto el cuerpo del trofeo como el diamante en su base brillaban con fuerza, y ni siquiera el cristal lograba opacar su presencia.

Era demasiado deslumbrante.

Después de pensarlo un momento, volví a entrar en la habitación, saqué el trofeo de la estantería y lo guardé bajo llave en un cajón.

Abrí el grupo de trabajo y me di cuenta de que ya no podía retirar mi mensaje de ayer, así que no tuve más remedio que enviar uno nuevo.

[Yo: Después de calmarme, creo que la racionalidad vuelve a estar bien.]

[Todos: ¿¿¿¿????]